“莫兰先生？”
“正是在下，不知各位远道而来有何贵干？”
“有人想和你聊上几句。”他说。
我又不是伍迪·艾伦，我想不出这些上流人士为什么总想找我聊天。
在他说话期间，另一位走到旁边一辆黑色的凯迪拉克边上，拉开了车门，等着我钻进里面。他们在那等着我，一言不发。我猜那两副墨镜后面铁定藏着一双野性般的眼睛，就像《西部往事》里的主人公一样。
“那位不喜欢等人。”他催促道。
“我不喜欢番茄酱，它让我感觉又重新坠入爱河。”我说。
我最终还是坐进了那辆凯迪拉克里，虽然我更愿意回到公寓里读上一首莎士比亚的十四行诗。他们没给我准备头套，因此我从车窗里可以望见车窗外的沙漠，以及漫天的繁星。这个时候我才想起《猎魔人》里的那句经典语录：别错把湖面的倒影当成夜空的繁星。
车子大约行驶了两个小时后在一所人造庄园里停了下来。这所别墅给我的第一感觉有些好笑，铁栏围着的整座庄园让我想到沙城监狱的外景：高压电线一圈圈的绕过铁栏的尖顶，一座欧洲城堡伫立在围栏的中央，沉重的黑色塔尖直指天际。司机对守门人招了招手，车子开进偌大的庭院，在六米多高的喷水池前停了下来。整座庭院有如一片绿洲，道路两旁铺满田径场上的人造草，几颗羸弱的瓶子树伫立在围墙附近，余下的大多是低矮的胡杨。城堡的大门前围着几重灌木，上面居然开满了玫瑰！穿着白制服的老管家站在台阶上满面笑容的向我招手。我从没见过这么热情的管家，或者现在压根就没有人类在从事这个行当。
“您好，先生。”他向我鞠躬，宛若在向一位欧洲君主朝拜。
“主人在候客厅里等着呢！我们这就走吧。”
“我们这就去见他，瞧瞧他一天到晚都在干些什么。”我说。
“主人每天都很忙碌......”
穿过白色的大理石长廊，和半吊的水晶灯，一扇古朴的大门被推开，我们的主人公就在桌子旁优雅的端起茶杯喝起茶来。管家伸了伸手示意我过去，我不知道自己为什么半路回了个头，看见管家走了出去，紧接着大门被关上。我朝四周打量了一番才意识到如果这里发生争斗，我将无处可逃。不过这位优雅的绅士，我猜他更愿意我称呼他为男爵，一定不会让这样的事发生在这间精致的屋子里。
“莫兰先生？久仰大名，请坐下喝杯茶吧。”他笑着向我点点头，秃顶的脑袋闪着亮光。
我在他的旁边坐了下来，接着一位年轻貌美的女佣人托着酒和杯子从房间的另一个门口走了进来。
“艾薇，给莫兰先生拿杯啤酒。我听说你比较喜欢喝啤酒。”他的后一句是对我说的。
“不必麻烦了，我并不是在所有的时候都挑食。”我说。
“艾薇，给我们拿点香烟吧。”他又对女仆吩咐道。
女仆应了一声，便恭恭敬敬地离开了会客厅。
“莫兰先生，你一定很惊讶我为什么会请你光临寒舍。照理说我从不在工作时间会见任何客人，尤其在午夜这个特殊时段，不过相信你值得我这么做。”
“别失望的太早。”
“你一定已经听说了林白的事，因此我们就免去不必要的问候，开门见山吧。我希望你能帮我找到林白，并把他送到这里，我会给你提供一切需求，事后我将支付你一笔费用。不知你意下如何？”他倒了两杯威士忌。
“谢谢。我很钦佩你的坦率......”
“我姓俞。”
“俞先生，这种事你应该去找私家侦探，或者罗科职业介绍所，我相信他们能给你比我更专业的意见。据说有一个被称为斯芬克斯的杀手组织可以轻而易举地完成这些事情。”
“莫兰先生，我是个正派的生意人。虽然我做的是仿生人买卖，可我并不想掺和到沾染鲜血的行当了，除非到了非这么干不可的程度。希望我这么说没有冒犯你的职业。”
女仆把烟拿进来后便出去了。俞先生抽起了烟。
“没关系，我见到美国南方骑士的正义之花是很久以前的事了。”我说。
“在我的能力范围内，你可以提出任何条件。”
“俞先生，不知道你的能力范围有多远？”
“我和你的上司，我们去年一起打过高尔夫球。他最近怎么样？”
“我从没见过谁像他那么幸福。”我说。
“俞先生，恐怕你是浪费了宝贵的时间，我在这方面一点忙也帮不上。”我说。
“感谢你的到来，莫兰先生。”他站起身来朝我握了握手，脸上带着点忧伤和失望。
“要是不介意我问一句，他对你有什么特别之处吗？”临走之前我问道。
“莫兰先生，林白在我的工厂里被制造出来，我对他负有责任。”他说。
我点了点头。
“如果你想知道我为什么会找到你。艾先生谈起过你，那件事情发生后，你的名字就这么出现在我的脑海里。”
“俞先生，很抱歉没能帮上你的忙。”
我走过冰冷的长廊，跨出了城堡的大门，管家站在门边向我投以微笑。
“欢迎下次再来，先生。”
“很高兴认识你，管家先生。”
回去的路上我给老艾打了电话，他告诉我如果他是女孩就会爱上俞先生这样的人，他在沙城从没见过如此风度翩翩男人，或许只有英国皇室的后代才能与之媲美。
“他诚实吗？”我问。
“日子有多长，他就有多诚实。”
“这是《卡萨布兰卡》的台词，你盗用人家的台词。”
[1]选自《大象》，D·H劳伦斯，著，欧阳昱，译，四川文艺出版社，2018年第一版，374页。
请大家记得我们的网站：第二中文(m.dearzw.com)沙城幽魂更新速度全网最快。